我在格温妮丝的 Goop 峰会上寻求合法​​的健康秘诀

格温妮丝·帕特洛 (Gwyneth Paltrow) 曾经以女演员的身份而闻名，但在过去的十年里，她作为健康大师的声誉更加响亮。 她的时事通讯冒险，粘糊糊，兜售令人羡慕的生活方式——旅行、时尚，以及任何在照片中看起来很漂亮的东西——但其核心信息是过上干净、健康的生活。

当她决定让 Goop 复活时洛杉矶“峰会”，焦点是她最出名、也最受关注的事情：健康。 Goop 拥抱新奇事物，包括从无用到有害的替代疗法。 我参加了 Goop 健康峰会，看看是否有任何真正的健康建议可以得到，如果没有，什么可以取代它。

在登上飞往洛杉矶的飞机之前，我沉浸在 Goop 中了几周。 我读过（好吧，浏览了一下）Goop 认可的医生书籍。 我吃了。 我与两位非 Goop 专家进行了交谈，他们能够提供一些观点。

其中之一是蒂姆·考菲尔德。 他是阿尔伯塔大学健康法研究所的负责人，对流行文化中有关健康的信息着迷。 他写了一本关于名人健康建议的书，名为格温妮丝帕特洛的一切都错了吗？这本书没有直接回答这个问题，所以我通过电话问了他。 他说：“通常。”

所以她做有合法的健康建议吗？ “她确实提倡锻炼、吃真正的食物、放松以及睡个好觉，”考尔菲尔德说。 “所有这些事情都很棒，我们需要做得更多。 但（Goop 的）建议的每一个细节都被伪科学包裹着。”

他是对的。 比如格温妮丝最喜欢的心理学家，菲尔·斯图茨和巴里·米歇尔斯，写了一个书充满认知行为治疗风格的技巧和可视化，但他们声称他们的技巧之所以有效，是因为宇宙中有上帝般的“更高的力量”。 特雷西·安德森一开始给我的印象是一位普通的健身大师，但事实证明她提倡不健康的饮食并且有一个奇怪的规则举起的重量不超过三磅。 （这可能指的是一种特定类型的锻炼，但仍然如此。我经常举起比特雷西·安德森更大的重量。我可能可以举起她和格温妮丝，如果他们一起坐在杠铃上。）

考尔菲尔德说，健康建议是否有意义甚至并不重要。 人们会很乐意尝试他们不相信的美容和健康疗法。“我们根据我们的个人品牌、我们希望人们如何看待我们在生活中做出选择。 尽管人们意识到 [Goop 的] 东西不起作用，但我们几乎觉得有义务不断改进自己。”

我还与布里特·赫尔墨斯（Britt Hermes）交谈过，她是一位前自然疗法医师。现在列出了替代医学的危害。 “（对于消费者来说）不可能区分什么是营销废话，什么是真实的，”她说。 替代医学，包括 Goop 所推崇的东西，巧妙地打破了我们对传统医学的信心，并让我们相信这个系统已经被打破了。 她指出，有关健康的伪科学观点主要针对女性，并且与有关美丽的信息混淆了。 她说，最终的结果是一个承诺，即你可以像卖照片的女人一样“快乐、瘦、金发、活泼”。

这东西开了吗？

自从我买了票后，我作为大约 600 名知道其秘密的人之一开始了新的一天地点位于洛杉矶时尚的卡尔弗城附近。 当我到达时，这个机库般的停车场已经变成了一种户外客厅，周围绿树成荫，配有白色软垫沙发。 开朗的 Goop 工作人员给了我一个忧心珠手链，上面有紫色流苏，表明我的青金石地位低下。 （门票等级以所用宝石命名水晶疗愈.) 我还买了一个手提袋，以防我想去购物，还有一本 Goop 品牌的笔记本，用来记下我可能遇到的任何智慧。

有人递给我一杯冰沙，我开始浏览“健康激活”。 我发现的第一个是声音浴。 如果我买了更高级别的门票，我可以亲自体验一下，那里有声音治疗师萨拉·奥斯特会播放根据我的校准的曲调脉轮（想象中的身体精神能量中心）使用音叉和水晶碗。 不过，我不必完全错过：有一个电台，我们可以通过昂贵的耳机收听奥斯特的手工作品录音。

沙发的另一端坐着一位身穿碎花连衣裙的女士，闭着眼睛，戴着耳机，完全沉浸在幸福之中。 我请一位身穿 Goop 衬衫的导游选择一首能帮助我集中注意力的曲目，然后我也闭上眼睛开始聆听。

我首先听到的只是远处扬声器中传来的音乐声。 我更加认真地听着。 我听到旁边的对话，关于推销的内容来自名称中没有元音的品牌的大麻电子烟笔。 （它们无法提供样品。）我花了三四分钟才鼓起勇气询问声音是否打开。 它不是。

我的导游又敲击了 iPad 几次，然后调高了音量。现在我可以获得完整的经验。 我的左耳里传来一阵低沉的嗡嗡声，就像远处的除草机一样，我的左耳里传来深沉的颤动的嗡嗡声，我的右耳里响起了面条般的呼吸笛声。 当会议结束时，我睁开眼睛。 我并没有感觉有什么不同，但我想相信治疗有效。 我想相信我已做好充分准备，吸收 In Goop Health 所提供的一切。

我吃的东西

所有的食物都是免费的（或者更确切地说，包含在我的门票价格中），所以我知道我必须做什么。 我仍然后悔我的肚子里没有空间容纳任何东西戳或者海藻包裹的墨西哥卷饼，但我尽力尝试尽可能多的不同口味和质地。 看哪：

1. ATropicana 菠萝芒果益生菌冰沙

2. A月亮汁混合物，深蓝绿色，据说含有椰子水、螺旋藻和脑尘。 味道不错，但有一股泥土的味道。

3. 一个小肉桂糖甜甜圈从艾琳·麦肯纳的面包店，后来又是草莓的。

4. 一碗香菜枣南瓜籽格兰诺拉麦片来自 Botanica，含腰果枣奶。

5. 骨汤从贝尔坎波，味道有点恶心，但后来我从一个标有“姜黄”的罐子里加入了一些厚厚的黄色液体，然后那就是天堂了。

6. 一根香蕉大厅中央的桌子上堆满了水果。 此时我并不是真的饿，只是因为桌子看起来没有动过而感到难过。

7. 一份沙拉来自甜绿，他们的墨西哥玉米 Eloté Bowl，配藜麦、西红柿和山羊奶酪。

8. 一瓶椰子味白汁，标记为抗氧化共熔。 我喝了一口，然后觉得我厌倦了含糖饮料。 直到后来我才注意到月亮果汁摊后面有一个隐藏的水瓶冷却器。

9. 防弹咖啡，不是自制的那种，用冰箱里的任何黄油，而是戴夫·阿斯普雷批准的版本，里面有防弹咖啡豆、草饲黄油、脑辛烷油，也许（取决于我抓起哪个杯子，我不确定）还可以补充胶原蛋白。

10. 一次“健康拍摄”它看起来像一小瓶橙汁，但尝起来却像火。

11. 羽衣甘蓝饼干和奶油冰淇淋从克洛伊的《冷静》。 闭嘴，很好吃。

12. 一杯抹茶拿铁含有不加糖的杏仁奶和一勺 Moon Juice 的美容粉。

13. 我抓起一个apple从餐桌上下来，却从来没有抽出时间去吃它。

14. 配菜沙拉来自安科利，还有扁豆和胡萝卜丝，我不知道还有什么。 它装在一个罐子里，就像 Ancolie 的所有食物一样。 这个罐子是我自己保管的。

15. 黑咖啡，来自防弹咖啡摊。 那家伙似乎真的很生气我点的不加黄油。

16. 蜂花粉冰沙来自一家名为 Bumble 的公司，无法通过谷歌搜索。 它似乎不是 Bumble & Bumble，也不是约会应用程序 Bumble，也不是动词“to bumble”，所以我放弃了。 他们显然用蜂花粉制作冰沙，在一次休息期间，他们派出服务员端着装满冰沙的托盘，以确保大家尝到这些东西。 我已经端着一杯咖啡，但服务员把一杯冰沙放到了我的另一只手上。

总计：无数卡路里。 当我还在这份名单上排名第五时，我在笔记本上写道：吃健康食品我会变得很胖。

不自私，自我荣誉

我在大厅里逛了一个小时，决定我想尝试什么（光环摄影，无论是什么，但当我还在排队时，时间段就满了）和我不想尝试什么（维生素直接输送到血液中；Goop可以玩弄我的胃，但我的血管不受限制。）十点钟，格温妮丝的母亲布莱斯·丹纳（Blythe Danner）录制了一段录音，敦促我们在礼堂坐下。 她宣布了卫生间的位置，“因为我知道你们都开始喝 Goop kool-aid 了。” 然后格温妮丝本人走上舞台，穿着花卉印花超长连衣裙那花费 1,670 美元，或者只比顶级透明石英门票多一点点。

格温妮丝告诉我们，我们的目标是“实现并成为最好的自己”。 她向我们讲述了她的起源故事：她的父亲得了癌症，所以她成为了一名健康迷。 今天在座的每个人，从舞台上的医生到午餐时坐在我旁边的来自西雅图的桑迪，都有这样的故事。 它始于健康危机，无论是他们的还是家庭成员的健康危机。 当现代医学无法拯救他们时——或者即使可以，但只是感觉有点冷——他们转向自然疗法，或者“宇宙流”，或者如果他们已经是医生，他们就会放弃自己的医学专业并宣称自己是专家在一个完全不同的区域。

亚历杭德罗·荣格尔例如，她曾经是一名心脏病专家，但现在建议人们通过果汁饮食来排毒肝脏。史蒂芬·冈德里是一名心脏外科医生，像奥兹博士一样，但现在声称拥有营养和微生物学方面的专业知识。艾米·迈尔斯专门从事急诊医学，但现在撰写有关自身免疫和甲状腺疾病的自然疗法的书籍。

“为什么从来没有内分泌学家说你的甲状腺是你所有问题的根源？” 我问过前自然疗法师布里特·赫尔墨斯。 简而言之，合法专家知道他们专业的局限性，并且不会提倡简单的方法来解决复杂的问题。 她指给我看这位内分泌学家的看法为什么迈尔斯博士没有达到目标。

格温妮丝讲述了她的故事后，观众嘲笑她的父亲说她的无麸质西葫芦面包尝起来“像纽约时报”，她提出了自己的问题：

“为什么我们都感觉不舒服？ 为什么癌症这么多？ 为什么我们都感觉这么累？”

以及解决方案：

“我们这次认识到，我们确实对自己的健康拥有自主权。 我们的心理健康、身体健康、情绪健康。”

我认为，自治是 Goop 健康建议的共同点。 一切都可以立即采取行动。 总有一个食谱可以制作或有一个产品可以购买，而且您不需要医生的处方。 如果我们可以通过向水晶许愿来解决我们的问题？ 我一点也不相信这个想法，但我仍然为无法与水晶治疗师预约而感到沮丧。 我想相信。

格温妮丝随后介绍了她的个人导师 Habib Sadeghi 博士。 他祝贺我们来到这里，这“不是一次大会”，而是一次“朝圣”。 他的谈话很曲折，但他不断回到我们需要花更多时间照顾自己的想法。 他说，这样做并不自私。 是自己荣誉。

“是的，我认为没有任何证据”

到了上午，我已经听到了足够多的销售宣传，我意识到我需要比听排练的演讲更深入地挖掘。 我决定要询问有人试图向我兜售的任何东西背后的证据。

所以我问美容部门的女售货员为什么我应该购买 Goop 的除臭剂而不是杂货店销售的任何品牌。 她告诉我我们需要避免使用铝，“科学”证明铝对你有害。 她无法真正清楚地说明原因，但我没有追问，因为整个铝的危言耸听只是不对。 然后她告诉我应该买 Goop 的防晒霜，因为它是矿物防晒霜，而不是危险的。化学防晒霜。 （.)

Goop 经常用人们不应该害怕的事情来吓唬他们（本周网站上的实际标题是：你的衣服有毒吗？）但今天这里没有基于恐惧的营销。 毒素是给定的，所谓的科学证据没有认真争论，而是像我们都认识的熟人一样暗示。 我结束了与这位女售货员的尴尬谈话，免费舀了一把蓝茧乳液，否则 180 美元一罐。

稍后我又与另一位销售人员尝试，他推荐了一种名为“数字排毒。 它含有盐和法国粘土，沐浴后冲洗掉粘土，然后用温热的毛巾包裹自己 30 分钟。 “这是一次完整的排毒体验，”她说。

但她甚至没有假装它可以净化我们身体电动势波，正如包装上声称的那样。 当我要求提供证据时，她笑了。 “是的，我认为没有任何证据。 它只会让你的皮肤感觉非常好。 这是一次很棒的经历。”

肠道检查

我回到聊天室，沮丧地发现我错过了大部分关于肠道健康的小组讨论。 （我后来听说建议包括不吃早餐和不吃西红柿。Goop 尚未发送承诺的演讲视频。）

不过，我能猜到我错过了什么。 如今，将我们所有的问题归咎于肠道健康是一件很酷的事情。 我们的肠道（特别是大肠）和身体的其他部位（例如皮肤表面）确实存在大量细菌和其他微生物。 这些微生物生活在复杂的群落中，就像雨林中的生态系统一样。 它们肯定会影响我们的身体，我们也会影响它们。 这是真的。

但即使是世界顶尖的微生物组研究人员也无法就健康的微生物生态系统应该是什么样子达成一致。 他们知道益生菌对我们几乎没有任何作用。 我们学得越多，我们看到的希望就越大或许提出以微生物为中心的治疗方法未来的某一天，但到目前为止我们所拥有的是粪便移植治疗艰难梭菌感染， 有时益生菌可以帮助治疗腹泻。

益生菌药丸和酸奶有很多其他用途，但您在益生菌中发现的物种只是我们所需的丰富生态系统的一小部分。 而且它们不会定居：益生菌进入我们的肠道，它们可能（也可能不会）与那里的生态系统相互作用，然后像粪便一样消失。

合作伙伴和产品

Goop 的一切都来自于一个特殊的合作伙伴。 吹风机制造商戴森设立了一个迷你美容院来展示他们的产品的功能。 箱包品牌 Tumi 为 Crystal Quartz 人群提供了手提箱，并为我们其他人提供了 40% 的折扣优惠券。

广告周刊报道品牌渴望让自己的名字登上顶峰； 如果你的目标市场是富有的白人女性，那么 Goop 的读者就是黄金。 Goop 内容主管 Elise Loehnen 在谈到观众时说道：“他们是顽固分子，他们信任我们，他们有一种感觉，如果这对 Goop 来说足够好，那么对我们来说也足够好。 这对我们的合作伙伴来说确实非常强大。”

Goop Hall 的很大一部分——大概三分之一——专门用于购物。 有一个“排毒储藏室”部分，里面有香料和食谱，旁边展示着美容和个人护理产品。 步行不远就是一个服装区，包括 Tory Sport 健身装备，然后是一个“药房”，里面装满了补充剂和模糊的医疗用品。 价格很高档：56 美元有机口红, 48 美元一个时尚但支撑性不太强的运动文胸，一个月的维生素供应量为 90 美元。

我估计门票收入一定有五十万美元。 古普有585 位关注者在 Universe 上，可能反映了付费门票的数量，然后聊天室中的座位向我们提供了细分：大约 250 个 500 美元青金石级别的座位，其余的分别为紫水晶（1,000 美元）和水晶石英（1,500 美元） 。 但 Goop 的真正价值不仅仅在于门票销售。 格温妮丝在峰会前一周出现在《吉米金梅尔》节目中，当时所有门票都已售完。 蒂姆·考菲尔德早些时候告诉我，她真正的目标可能只是引发讨论。 “如果她这么做，她就会赢。 不，等等。 她已经做到了。 她赢了。”

在 Goop Health 推出之前就取得了巨大的成功，格温妮丝和朋友们将其安排为定期举办的活动。 正如电子邮件中所说，预计一月份在纽约，然后明年六月在洛杉矶再次被“愚弄”。

利益冲突

我真的不介意格温妮丝靠卖衣服、化妆品和食品赚钱。 但当她的医学专家存在经济利益冲突时，情况就不同了。

就像拥有 MRI 机器的医生一样更有可能让患者进行不必要的扫描，从制药公司获得午餐和其他免费赠品的医生是更有可能开出这些公司的药物，推荐补充剂然后在你购买时获利的医生有一个明显的利益冲突。 以下是今天小组中主角的医生所销售的产品（不算书籍，因为他们都有书）：

• 博士。 哈比卜·萨德吉：说他不是来卖东西的，但他的诊所网站上有店铺销售诊所自有品牌的补充剂。 （例如：未指定剂量的 60 美元秘密格林纳，一种关节保健补充剂。）

• 博士。 亚历杭德罗·荣格尔： A21天净化花费 475 美元。 如果您能说服朋友注册，您将获得折扣。

• 史蒂文·冈德里博士:护肤品（79 至 120 美元）以及每月 70 美元等补助活力红。

• 艾米·迈尔斯博士：在线课程，例如这六周的一售价 297 美元，承诺“逆转自身免疫”。

• 菲尔·斯图茨博士：举办讲座和研讨会，但我找不到产品线。

• 博士。 奥斯卡·塞拉拉赫：他的网站上没有产品线，但他确实设计了 Goop 的产品母负载补充。

• 罗宾·伯曼博士：没有产品线。

• 雪莉·萨米博士：没有产品线，但她是 Habib Sadeghi 医生诊所的一员。

这些医生的高调平台加剧了他们的利益冲突。 他们似乎——或许正在——利用自己的名气来激发人们对他们的医疗和补充剂的兴趣。 荣格博士列出您可能想要的一切（更多的能量、减肥、“释放情绪障碍”）作为购买和使用他的产品的好处。 迈尔斯博士走得更远，在她的书中写道甲状腺连接我做把感觉不那么可怕视为一个问题——一个大问题。” 至少在某些时候，谁不会感觉不太好呢？

IV 文档

午餐时，我发现自己坐在一张站立的桌子旁，旁边是一位手肘缠着绷带的女人。 “你试过静脉注射吗？” 我问。 “告诉我怎么回事儿！”

静脉注射是由执业护士提供的，里面有看起来合法的医疗用品、程序和同意书。 他们在一家名为IV 文档，可以到您家或在您的聚会上设置。 当 15 分钟的静脉注射时间满了时，他们很乐意为等待的人注射维生素 B12。 A除非您缺乏维生素 B12，否则注射维生素 B12 不会对您有帮助; 如果您认为自己缺乏 B12，您应该去看医生，而不是去健康峰会上设立的流动注射服务机构。

我的新朋友说她的朋友以前都做过静脉注射，所以她也想尝试一下。 有些人喜欢用它来恢复疾病，另一些人则喜欢用它来缓解宿醉。 她没有什么特别的不适，所以就选择了含有维生素C和B12的。 当我问她感觉如何时，她露出若有所思的表情，还跳起了舞。 “我不确定，”她说。 “我刚刚做完。”

她手臂上的绷带是粉红色的米色，Crayola 过去称之为“肉色”，直到有人向他们指出，并不是每个人的肉都是这种颜色。 不过，对于几乎全是白人女性的观众来说，这看起来非常合适。 （有一些有色人种女性，但举个简单的例子，穿着牛仔夹克的白人女性在数量上超过了她们。）我注意到只有四个男性——付费顾客，也就是说，不包括摄影师、服务员、格温妮丝认可的医生，或者是经营防弹咖啡站的壮汉。 到了午餐时间，有人打印了一个男女通用的浴室标志，并将其贴在男洗手间的标志上。

花疗

下午，大厅里出现了一个花疗站，我很好奇这背后是否有任何科学依据。 我认为我的机会大约是 50/50。

许多植物提取物和草药都具有药用特性，但人们很容易对它们能帮助我们的程度过于乐观。 例如，柳树皮可以减轻炎症，但其活性成分的合成版本（更广为人知的阿司匹林）可以更可靠地发挥作用。 紫锥菊被认为对感冒有好处，但到目前为止的研究表明未能发现显着效果。 也许有一点帮助，或者根本没有帮助。

那些植物药做工作应谨慎对待：育亨宾例如，它作为春药出售，实际上可能具有类似伟哥的特性。 但它也会导致心律不齐、头晕和焦虑，所以育亨宾补充剂不能只是为了好玩而大量服用。 功效范围的另一端是顺势疗法，它：它们声称含有物理领域之外的神奇特性。 事实证明，花卉疗法虽然不完全是顺势疗法，但其作用原理相似。

这个概念是20世纪30年代由一位英国医生发明的，从业者，亚历克西斯·斯玛特， 告诉我。 医生鉴定出了 38 种花精，Smart 在每瓶中都选择了其中的一种。 这些花在英格兰和威尔士都是野生的，它们漂浮在自然栖息地或附近的水晶碗中。 在阳光下照射数小时后，水会吸收花朵的治疗振动。 然后将水与有机白兰地混合并装瓶。

斯玛特说，人们需要三周时间才能真正看到花疗的效果，但她今天提供的剂量只是作为介绍。 也许我们尝试后会有不同的感觉，也许不会。 “你怎么知道它们有效？” 我问。 “通过谈话，”她说。 “我只要和这个人交谈，就能看到补救措施的迹象。”

我要求一些对我作为一名作家有帮助的东西，但斯玛特说“在你说什么之前我就知道你需要哪一个。” 她给我看了一个瓶子，上面贴着标签加内什，继印度教之后排除障碍者。 她指着盒子上的一条线，上面写着它有利于“创意障碍”，但我注意到它也表明了“缺乏信心”。 尝起来像纯白兰地。

我与编辑交谈

当 Goop 发布一些奇怪的东西，或者更糟糕的是，有害的东西时，我经常发现自己在想他们在想什么？最近，在《吉米金梅尔》节目中，格温妮丝嘲笑了时事通讯中一些更奇怪的推荐，并说“我他妈不知道我们在说什么。”我知道 Goop 是格温妮丝 (Gwyneth) 的创意，但我也知道像她这样地位的女性不会自己写每周时事通讯。

幸运的是，有一个“Ask Me Anything”站配备了 Goop 编辑。 他们躺在白色软垫椅子上，撑着遮阳伞遮阳，穿着浅蓝色系扣衬衫。 编辑们整天都被围攻。 每当我停下来偷听时，听起来与会者都在向他们推销产品。

在一场最受欢迎的演讲中，我发现电台很安静，最后我与编辑总监南迪塔·卡纳 (Nandita Khanna) 进行了交谈。 “你发表了很多非主流的东西。 您确定推荐某项产品安全且符合道德的标准是什么？”

卡纳首先指出，它们在健康文章的底部包含免责声明。 这是真实的。 上面写着：

本文表达的观点旨在强调另类研究并引发对话。 它们是作者的观点，并不一定代表 goop 的观点，并且仅供参考，即使本文包含医生和医疗从业者的建议。 本文不是，也无意替代专业的医疗建议、诊断或治疗，并且永远不应依赖于特定的医疗建议。

好的，但是您如何决定某些东西值得包含在 Goop 中呢？ “我们肯定会做足功课，”她说，并坚持要求团队广泛讨论和研究最终出现在 Goop 页面上的内容。 她不会详细介绍这个过程，但她指出，他们的一些消息来源是医生。 您是否曾要求医生审查新想法？ 我问。 是的，她说，经常。

但她说他们没有任何具体的指导方针。 有时格温妮丝会说她认为这个或那个故事不适合讲，或者也许现在不是讲的合适时间。

所以我问：“你认为你对读者负有什么责任？” 在 Lifehacker，我最近删除了一篇令我兴奋的帖子——一个阻止孩子解开安全带并逃离汽车安全座椅的技巧——在一位汽车安全座椅专家将其删除后。 我觉得如果我提供人们可能采取行动的信息，我有责任确保信息相当准确，并且如果人们相信我的话，他们就不会伤害自己（或他们的孩子）。

Goop 的编辑们并不这么看。 “我们的责任是提出问题，开始对话，”卡纳说。 即使产品或建议不起作用？ “我认为每个人都可以决定什么对他们有用，”坐在附近的另一位编辑说道。 卡纳同意。 “医学是如此主观。”

（医学实际上是不是以这种方式主观。 随机对照试验是医学研究的一个关键概念，其目的是抛开主观性，找出哪些是有用的，哪些是浪费时间。 这里，无论是工作人员还是与会者，似乎都没有人对将有价值的东西从垃圾中分离出来感兴趣。）

我把话题转向了臭名昭著的 Goop玉蛋。 那天药店有售，我手里拿着一瓶。 它比我想象的要小，不是鸡蛋大小，而是更像葡萄番茄。 玉石蛋和玫瑰石英蛋的较小一端都钻了一个孔，起初我想象着一个 Goop 助手将蛋从她的阴道中取出，冲洗掉，然后挂在脖子上。 后来我才知道，这个洞就是罐子里问题的答案：你可以连接牙线，给它一根可拆卸的绳子，就像卫生棉条一样。

玉蛋或其更漂亮的玫瑰石英伴侣的想法是“培养性能量，增加性高潮，平衡周期，刺激阴道壁周围的关键反射疗法”。 事实是，使用较小的重量进行阴道锻炼可以帮助增强该区域的肌肉。 你也可以在没有重物的情况下做到这一点。

但詹·冈特，一位执业妇科医生，也是格温妮丝最直言不讳的批评者之一，解释说玉蛋是个糟糕的主意。 石头的孔隙足以滋生细菌，她说使用鸡蛋的说明不正确，可能会伤害人类。 例如，Goop 的一篇文章建议带着鸡蛋四处走动。 冈特反驳说，这样过度劳累阴道肌肉会导致骨盆疼痛。

Goop 编辑们还记得玉蛋反噬，而且他们泰然自若。 “你读过蕾拉的信了吗？” 卡纳问道。 莱拉·马丁，谁卖玉蛋和一个为期七周的如何使用它们的课程，写了一个2000字的“致编辑的信”保卫鸡蛋。 Goop 在他们的时事通讯中发布了它，在其下方是他们的免责声明，在其下方是他们商店的链接。

卡纳表示，他们“从未考虑过退缩”。 她指出，这似乎是一种辩护，鸡蛋很受欢迎，很快就卖完了。 我问她：有吗？曾经是 Goop 上的一篇健康文章，您后来想，也许我们不应该运行它？

不，她说，永远不会。

灵气摄影

第五次去光环摄影站，预约迟到了，不知不觉就被带进了圆顶形帐篷。 我坐在凳子上，摄影师将两个带有手印形状金属触点的盒子放在我的腿上。 我把手按在它们上，盯着镜头整整十秒钟。 （“不要动，否则图片会模糊。”）然后摄影师克里斯蒂娜·朗斯代尔，和我一起坐在外面的桌子旁展示这张照片。

有些人认为照片有气场可以告诉你你的身体和心理发生了什么，当光环摄影在 20 世纪 70 年代首次流行时，它被认为是一种诊断工具，可以确定您需要哪种新时代的治疗方法。 但朗斯代尔表示，她不会推荐任何晶体或补充剂，也不会告诉我根据图像应该做什么或思考。 “我是一名艺术家。 我不是治疗师，”她说。 她可能是这里最诚实的人了。

朗斯代尔剥掉了照片的背衬，我们都倒吸了一口冷气。 灵气照片通常有多个颜色斑点，但我的图像完全是紫色的。 她说，这往往意味着艺术家或活动家：需要传达信息的人。

我暂时忘记了光环并不真实，我想知道我的声音浴、脑汁和甘尼什花草疗法是否成功地增强了我的创造力。 “这会随着时间的推移而改变吗？” 我问。 “比如，如果我在早上拍照片怎么办？” 朗斯代尔睁大了眼睛，兴奋地告诉我：“有些人改变了，有些人没有。 这不是很迷人吗？” 她还记录了她在不同城市、不同人身上看到的颜色。 也许当她收集到足够的数据时，她可以对其进行分析并找到模式。 但在那之前，她不想猜测。

要点

就是这样。 除非你有一张与格温妮丝一起喝鸡尾酒的门票——我没有——否则峰会就结束了。 我从早上九点到晚上七点一直在 In Goop Health。 在出去的路上，我拿起了我的“价值 200 美元”的礼品袋，我认为它装不了多少东西：两罐精美乳液， 也许。 但 Goop 的人找到了一种方法，可以装一个大手提袋（谢谢，20 盎司的胶原蛋白罐），所以我可以把整个东西一路拖回匹兹堡。

我的手提包可能装满了外卖，但我的笔记本却没有。 我没有得到任何可行的、基于证据的健康建议。 尽管我很喜欢扮演快乐的揭秘者，但空手而归只会让我感到悲伤。 我和任何 Goop 的铁杆读者一样希望对自己的健康拥有自主权。

但问题是，Goop 在兜售一种控制幻想的同时，也剥夺了让你做出明智决策的工具。 如果你分不清什么是真实的，什么是胡说八道，你怎么能选择适合你的呢？ 在每个人的营销文案都可能是真实的世界里，理解事物的唯一方法就是尝试所有的东西。

但尝试无用的事情需要金钱、时间和精力。 富有的 Goop 粉丝可以买得起其中的第一个，但给每一个难以置信的产品一个机会就很难自尊了。 如果您是这样的话，也许您需要多睡觉“真累”而不是期望维生素包能够完成维生素真正无法完成的事情。

但睡觉、吃蔬菜和洗手是无聊的。 当你可以尝试蜂花粉冰沙时，为什么还要从 Goop Hall 中间的桌子上拿一块水果呢？ 当泡沫轴练习可以让你放松时，为什么还要去跑步或举重呢？“更高、更瘦、更年轻”？

格温妮丝的开放态度就这样被浪费了。 Goop 机器并没有尝试新事物并报告哪些是值得的，而是在我们面临的已经令人困惑的一系列选择中添加了更多产品和想法。 如果有人批评这种做法——也许像我一样——Goop 的粉丝也不会被吓倒。 育儿小组成员罗宾·伯曼赞扬了格温妮丝在这个领域的勇敢：“每当你推出新东西时，你就是一名战士。 你会因此而悲伤。”

尾声：礼包